Chapitre deuxiéme
en forme de deuxiéme préface



Le projet d’écrire un livre pareil a celui-ci n’a
pu fleurir que sous le soleil d’avril, avec les giro-
flées. Par les jours légers d’un printemps & son
orée, dans I’enthousiasme inconsidéré qu’ils inspi-
rent, I’on accueiile volontiers 1’idée de composer
un livre futile et doux, un livre agréablement
inutile.

Réussirons-nous?

Si les dieux le voulaient, ces pages iraient re-
joindre quelques volumes, aussi vains que pré-
cieux, qui se vendaient, au XVIII® siecle, chez les
libraires du Roy, et celui-ci, contemporain, édité
par « La Siréne», sous le patronyme seigneurial
de Guillaume Apollinaire, Le Flineur des deux
rives. Pour traiter d'urbanisme, ils sont pleins
d’une urbanité pittoresque et poétique.

Le sort lui soit propice.

Si je parle de moi, ce n’est point pour pécher
par orgueil, mais pour faire partager mon plai-
sir. Car voici des paroles anodines d’écolier en
balade; voici des croquis dessinés au hasard. Je
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les restitue aux divinités familidres qui me les
ont offertes. Grice a elles, j’ai connu la liesse de
la découverte d’une ville que je regardais tous les
jours, sans la bien voir. J’ai retrouvé une amie
d’enfance que j'avais longtemps méconnue.

Petit bonheur? Soit. Ce petit bonheur, je te le
propose, lecteur. Prends-le. Il te suffira de par-
courir notre capitale, Bruxelles en Brabant, avec
des yeux neufs comme si tu devais assister a la
genese du Monde.

L’auto, si beau et si rapide qu’il soit, demeu-
rera au garage. Ce livre comme le plaisir de la
promenade sont strictement réservés aux piétons.
Il y sera question de Bruxelles, des rues de Bru-
xelles, des squares et des églises de Bruxelles, des
musées de Bruxelles, de Bruxelles enfin.

Les étrangers me comprendront. Les Bruxellois
aussi, pouar autant qu’ils le veuillent. Ils prati-
quers.at le tourisme intérieur qui est, au voyage
lointwn, ce que 1'élégie est au lyrisme, et appré-
cieront les qualités de I’élégie. Ils s’accoutumerount
& vivre en plus franche amitié¢ avec les choses qui
les entourent. Ils useront du particularisme, du
régionalisme sentimental qui constitue un patrio-
tisme sans danger.

Il faut le dire. Nos monuments manquent,
de la patine que les regards affectueux, seuls,
sont capables d’y poser. Ils ont l’aspect crit
des objets indifférents. Pourquoi? Il est malaisé
de le définir. Les historiens et les amateurs de
folklore semblent avoir rebuté le contemplateur
pur. D’aucuns, et ils sont nombreux, se sont dé-
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couragés. Ils s’imaginent qu’il faut éire savant
pour comprendre le langage des pierres vétustes.
Aussi, la plupart des Bruxellois acceptent-ils les
clichés que les agences exploitent: « La Grand’-
Place, Sainte-Gudule, le Palais de Justice, Manne-
ken Pis, les grands boulevards, les serres de Lae-
ken et la Tour chinoise. » C’est tout. Ils passent
sans voir, devani des maisonsanonymes, plus
anonymes encore lorsqu’ils les appellent des
immeubles. Ils ignorent les coins ou il fait doux
de voir s’allumer le soleil ou s’épaissir, les ombres,
ou ce qui est plus fréquent, de regarder et d’écou-
ter pleuvoir.

Cetle désaffection, cette indifférence, la ville
parait la ressenlir, elle-méme. Qui plus est, on
dirait que, pour y échapper, elle tente de dépouil-
ler le provincialisme qui pourrait en &tre la cause.
Elle prend, a cerlaines heures, des allures de par-
venue, répudiant ses origines. Elle s’essaie au
langage cosmopolite, malgré ’accent qu’elle gar-
dera jusqu’a sa mort.

D’une maniére générale, le Bruxellois manque
d’altendrissement devant les sites qui forment ses
horizons quolidiens. Il verse sur eux une larme,
la bouche encore narquoise, lorsqu’ils disparais-
sent, sacrifiés au modernisme impérieux. Sans
doule, écoutera-i-il, avec une attention réelle, mais
ironique, une fierté colorée de scepticisme, 1’étran-
ger, & I'étranger, vanter les primitifs qu’il sait
au Musée ancien, les Rubens et les Jordaens qu’il
a enlrevus, les manuscrits et les livres d'heures
qui reposent a la Bibliothéque royale. Il ajoutera
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méme : « Vous voyez, on va si loin et on a aussi
bien chez soi.» N’empéche que, malgré ses réso-
lutions et ses loisirs, il ne s’attardera guere a
visiter le Musée archéologique, en la Maison du
Roi, les collections du Musée du Cinquantenaire.
A Bruxelles, si le temps est mauvais, le Bruxellois
se calfeutre chez lui, s’arréte dans quelque bras-
serie, quelque café, ou encore, va s’asseoir au
cinéma. Si le temps est favorable, il n’a de cesse
avant d’avoir gagné le Bois de la Cambre, la Fo-
rét de Soignes, le Parc de Tervueren ou la banliene
plus éloignée.

Qu’importe |

Ce petit livre est réservé aux piétons. Qu’ils

prennent garde, cependant, car les chemins d’au-
jourd’hui sont semés de périls.
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